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Domenica 14 Dicembre 2025
IITI Domenica do Avvento - Domenica della Diaconia

Letture

1 Gesu, entrato in Gerico, attraversava la citta.

Un uomo, di nome Zaccheo, il quale era capo dei pubblicani ed era ricco,
cercava di vedere chi era Gesu, ma non poteva a motivo della folla, perché era
piccolo di statura.

Allora, per vederlo, corse avanti e sali sopra un sicomoro, perché egli doveva
passare per quella via. 5 Quando Gesu giunse in quel luogo, alzati gli occhi, gli
disse: «Zaccheo, scendi, presto, perché oggi debbo fermarmi a casa tua».

Egli si affretto a scendere e lo accolse con gioia.

Veduto questo, tutti mormoravano, dicendo: «E andato ad alloggiare in casa di
un peccatore!» Ma Zaccheo si fece avanti e disse al Signore: «Ecco, Signore, io
do la meta dei miei beni ai poveri; se ho frodato qualcuno di qualcosa gli rendo
il quadruplo».

Gesu gli disse: «0ggi la salvezza € entrata in questa casa, poiché anche questo
e figlio di Abraamo, perché il Figlio dell'uomo é venuto per cercare e salvare
cio che era perduto».

Luca 19,1-10
Zaccheo, il carcere e la nostra umanita

Il sistema economico nel quale viviamo ci definisce, ci struttura, ci blocca in
ruoli ben precisi, alienanti, creati per non farci sentire la voce dello Spirito
Santo che ci chiama. Il dovere di essere vincenti, le aspettative di una vita
piena di soddisfazioni e serenita, le relazioni di dominio con gli altri; dobbiamo
essere sempre forti, presenti a noi stessi, produttivi e realizzati.

Perd basta una crepa, anche piccola, e da li... la voce puo entrare a cercarci.

Zaccheo era potente, ricco. Era un pubblicano, uno che riscuoteva le tasse per
i Romani, uno temuto e riconosciuto da tutti ma... era piccolo, era basso.
Nonostante il suo ruolo sociale e il terrore che incutevano le sue violente
riscossioni gli altri, soprattutto le donne, di nascosto lo deridevano e lui faceva
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di tutto per mascherare quel “difetto”. Poi la sera quando restava da solo a
casa e si guardava allo specchio un po’ gli veniva da ridere, tra sé e sé, perché
in effetti si sentiva diverso dagli altri e questo gli piaceva. Lontano finalmente
dal dover mantenere quel suo ruolo di uomo forte e vincente si sentiva bene.
Si, da solo in quello spazio in cui improvvisamente si scopriva fragile e
vulnerabile, un po’ si sentiva a casa. Gli tornavano alla mente i ricordi della
mamma che quando andavano al mercato teneva sempre stretta la sua mano
per paura che, cosi piccolo, si perdesse tra la folla mentre gli altri fratelli
correvano avanti. La mano della mamma e le dita di suo padre che, alto
com'era, in una carezza arrivavano leggermente a sfiorargli i capelli.
Com'erano caldi quei ricordi. Poi quando tornava ad essere I'uomo pubblico di
sempre la folla lo ringhiottiva, aspettandosi da lui timore e crudelta e gli
impediva di essere tutto quello di diverso che forse lui avrebbe voluto essere.

Ma quel giorno, quando seppe di poter vedere Gesu, gli tornd subito in mente
I'immagine della sua stanza e quella sensazione che provava la sera da solo
divenne piu forte di lui. Cosi non gli importo piu niente.

Si fece largo tra la folla e la sua “bassezza” diventd una molla cosi potente da
spingerlo a salire su un albero tra le persone che gli urlavano contro e
ridevano, ridevano, finalmente potevano ridergli in faccia... ma a Iui non
interessava piu nascondere la sua statura. Non capiva piu niente, era preso
solo dal desiderio irrefrenabile di vedere Gesu. Poi, ad un tratto, ci fu solo
silenzio e la folla tacque quando Gesu passando sotto I'albero lo guardo, lo
riconobbe cosi piccolo in bilico in cima a quell’albero, e gli disse che sarebbe
andato a casa sua, entrando nella sua vita, nei suoi luoghi familiari, dove la
sera era libero di sentirsi piccolo e indifeso. Zaccheo non credeva alle sue
orecchie e poi quando lo vide arrivare a casa sua gli ando incontro balbettando
parole di ringraziamento e promesse di opere che sapeva gradite a Gesu. Ma a
Gesu non era quello che interessava. La voce era entrata in quella casa, le
cose non erano ormai piu le stesse.

Si, la gente fuori mormorava stupita perché quando poi ad una certa eta sei
cosi, niente si pud cambiare e con tutto quello & successo come puoi pensare
che uno possa far come se niente sia mai accaduto. L'inevitabile. L'irreparabile.
Tutto cid che ormai e perduto!!!!

Quando Gesu alzo lo sguardo, richiamato da Zaccheo, lo vide in cima all’albero
mentre si stringeva con forza ai suoi rami.

Zaccheo erano tantissimi anni che non lo faceva pit ma da bambino giocava
sempre ad arrampicarsi per vedere il punto piu lontano all’‘orizzonte, dove il
suo sguardo si perdeva.

Nella fede niente € perduto!!!
I punti di vulnerabilita sono la nostra forza, le porte di accesso nelle quali lo

Spirito Santo puo entrare. Le crepe, le fenditure nascoste, quasi invisibili che si
vedono solo da vicino, € li che si nasconde la nostra umanita e per trovarle
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bisogha andare proprio vicino all’'umano, cercando i particolari che sfuggono
allo sguardo superficiale limitato alle apparenze.

In carcere sembra tutto cosi chiaro, evidente. Tutti colpevoli, hanno commesso
un reato, cosa si aspettavano? Bene che stiano dentro, sono spacciatori,
rapinatori, omicidi, truffatori, poveri senza possibilita di cavarsela nella vita...
guando arrivi li e ce I’'hai davanti con quelle facce losche, con i tatuaggi ti fanno
paural!!

Eppure li noi andiamo a cercare I'umanita. Non l'umanita in genere ma alcuni
esseri umani, anzi un essere umano alla volta. Solo uno. Cosa c’é di piu
importante di un essere umano?

Nella Fede niente e perduto!!!

Vorrei portarvi al Carcere di Prato, in una piccola aula/cella della zona adibita a
scuola dove un po’ di mesi fa nel Laboratorio di scrittura ci trovavamo insieme,
io Njama, Adel, Faruk, Aziz, Ouadi, Mohammed, Said e avevamo creato un
luogo dove potevamo raccontarci l'assurda violenza del carcere ma anche le
nostre malinconie, i nostri sogni, i ricordi, le speranze, le gioie inattese.

Faruk ha 37 anni e, di questi 37, 18 ne ha passati in carcere. Said ha 42 anni e
una lunga condanna, tanti anni da passare ancora in carcere ma lui non € solo
un detenuto che e in carcere per il reato che ha commesso... &€ anche il
bambino presente nei suoi racconti d’infanzia, nei ricordi della sua famiglia,
della sua casa in Marocco.

Noi non siamo i nostri reati, noi non siamo i nostri disturbi, le nostre malattie,
non siamo il colore della nostra pelle, noi non siamo i nostri problemi con il
lavoro, con gli altri... Io non sono io, non sono questo che ha sempre rifiutato
un posto fisso, che non arriva alla fine del mese, che ha fatto anche un sacco
di errori nella vita e che il sistema ha modellato nonostante le sue resistenze.
Io sono un altro, quella parte che resiste, quell’energia sovrabbondante che il
sistema economico non riesce a inquadrare e mettere in produzione, lo scarto,
la parte che non si allinea, che si sente inadatta, incapace, che si commuove
quando legge gli scritti di Faruk o quando ascolta il finale dell’'Hymne all’'amour
di Edith Piaf, che vuole incontrare lo sguardo confuso e solo del bambino Said.
Difficile contattare questa parte di noi stessi e viverla come la nostra vera
umanita!!! Il sistema culturale nel quale siamo cresciuti, quel sistema
patriarcale, identitario, violento che ci ha educati nel culto della performance,
del successo, del sistemarsi... della ricerca di serenita, di tranquillita ormai ci
ha alienato in identita che impediscono ogni trasformazione, ci ha separato, ci
ha individualizzato sempre di piu in capsule tecnologiche che mettono in
produzione la nostra vita, tutta la nostra vita, ci ha portato ad accettare questa
deriva culturale violenta, dove con genocidi e guerre ormai iniziamo a pensare
che la legge del piu forte sia una possibilita accanto alle altre!!! Fatichiamo a
renderci conto di questo e le scritture dal carcere possono esserci utili per farci
da specchio: per farci riflettere sui dispositivi di annullamento, di
sottomissione, di controllo, di potere che subiamo ogni giorno e per accogliere
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I'umanita di chi subisce le piu devastanti violenze in carcere e farla risuonare
nelle nostre esistenze. Accogliere il bambino Said confuso e solo, accarezzarlo
con tutta la nostra tenerezza e andare mano per la mano verso la futura,
nuova Umanita!

Il Carcere rappresenta non solo la discarica sociale, il luogo dove nascondere
tutti gli effetti delle contraddizioni violente di questo sistema, ma soprattutto il
piu evidente dispositivo di schiavitl umana e allo stesso tempo di resistenza, di
quotidiana sopravvivenza.

Noi cerchiamo di fare evadere I'umanita che € in carcere attraverso la scrittura
per testimoniare direttamente qual € I'esperienza del carcere e coinvolgere le
persone che sono fuori.

La popolazione detenuta sta crescendo dell’equivalente di un nuovo carcere
ogni due mesi con un tasso di sovraffollamento del 133%, all'interno di
strutture estremamente fatiscenti. La situazione delle carceri italiane non € piu
sostenibile. Il nostro sistema penitenziario € fuori dalla legalita costituzionale e
quotidianamente produce dolore e violazioni dei diritti. Le 74 persone che nel
2025 si sono tolte la vita dietro le sbarre, il terzo dato piu alto di sempre,
raccontano un fallimento collettivo. Ma per noi il carcere & anche una lente di
ingrandimento con la quale vogliamo riflettere sulle nostre prigionie invisibili,
sul controllo che ormai abbiamo introiettato dentro di noi e allo stesso tempo
sulla nostra fragilita umana, che per noi rappresenta la forza di trasformazione
della realta. Anche all’esterno del carcere in fondo & cosi. Anche noi siamo
costretti in ruoli, in personaggi, in storie che ci condizionano talmente tanto da
reprimere la nostra debolezza, impedirle che possa esprimersi, affidarsi; siamo
determinati dai rapporti sociali che ci chiedono ogni giorno di mettere in gioco
la nostra capacita di affermarci, di vincere, raggiungere |'obiettivo, di cercare la
soddisfazione, cercando di nascondere invece le nostre fragilita.

Con i progetti sulla scrittura in carcere che da diversi anni abbiamo portato
avanti come Collettivo Informacarcere, creando la Rete Sprigioniamo Umanita,
vogliamo condividere le tante prigioni che viviamo ma anche le nostre
vulnerabilita, incapacita, inadeguatezze partendo dalle scritture dal carcere.
Crediamo che sia un‘azione importante di resistenza culturale proprio in questi
giorni di crescente disumanita rimettere al centro [I'umanita fragile,
nonviolenta, accogliente, solidale che rappresenta la vera alternativa alle
logiche della cultura violenta dominante che <ci sta portando ormai
all’accettazione inevitabile di genocidi e guerra mondiale. Vogliamo condividere
le fragilita umane che nella societa della performance sono sintomi negativi di
disadattamento da reprimere ma che per noi invece rappresentano la
possibilita di affidarci ad una forza piu grande di noi, un’energia viva che
eccede qualsiasi tentativo di messa in produzione!!!

Sarebbe bello se la nostra Chiesa fosse questo: un luogo che accoglie le
fragilita, le incapacita, il nostro sentirci inadatti ... non per correggerci e farci
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tornare ad essere performanti ma per trasformare la realta in un modo
inaspettato, in un modo che non conosciamo.
Quando siamo deboli, allora siamo forti!!! Amen

Predicazione di Paolo Martinino — Domenica 14 Dicembre 2025 Chiesa Evangelica Valdese
di Firenze
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